學(xué)校的大門，像是一把重新丈量這個社會的尺子。那些來自形形色色的，或富有、或貧窮家庭的孩子們，邁進(jìn)那道大門，穿上清一色校服，一切便“清零”，從頭開始書寫人生。

　　如果把孩子的成長看成一場馬拉松，那么上小學(xué)的那天，則理所當(dāng)然地被看成是真正的起跑。而事實上，在“發(fā)令槍”響起之前，明里暗里的，那些各自鉚勁兒、你追我趕的“搶跑”早已開始。

　　公立幼兒園大班

　　消失的半個班孩子去哪兒了

　　直到現(xiàn)在，趙靜楠還總叨叨：“女兒就是被‘唐宋八大家’給害的！”

　　在全市公認(rèn)最難進(jìn)的私立小學(xué)那場入學(xué)面試中，女兒聽懂了英文兒歌并復(fù)述出來、答對了用英文出的數(shù)學(xué)題“13+13＝？”，又對出了“秦時明月漢時關(guān)”這句詩的后三句，最終，被“唐宋八大家是誰？”這道終極難題給問住了。

　　錄取名單中沒有女兒的名字，趙靜楠感覺挺委屈，她在一個“幼升小媽媽群”曬出了自己的經(jīng)歷，并忿忿道：“反正我女兒基礎(chǔ)好，到哪兒上都行！”

　　在天津，這樣的私立校數(shù)量極少本就奇貨可居，其極低的錄取率和劍走偏鋒的選拔方式，并不讓人覺得稀奇。而趙靜楠列出的“一個6歲孩子的學(xué)習(xí)清單”，才真正在群里引起了“驚濤駭浪”：

　　“英語，詞匯量4000左右，可與外教正常語速交流，能寫300字左右英語作文；數(shù)學(xué)，心算1萬以內(nèi)加減法、心算兩位數(shù)與一位數(shù)乘除法，學(xué)過數(shù)獨，知道小數(shù)、分?jǐn)?shù)、負(fù)數(shù)并進(jìn)行加減；語文，會背千字文，50首左右唐詩，學(xué)完拼音，認(rèn)識1000多漢字……”

　　清單一出，家長們炸鍋了，一個關(guān)于“孩子上學(xué)前到底該學(xué)多少東西”的討論從線上一直蔓延到線下。

　　有人吐槽私立校招生盡是“貓兒膩”；有人調(diào)侃：“這孩子都學(xué)這么多了，還需要上小學(xué)嗎？”而更多家長則在討論中達(dá)成了基本共識：別人家孩子的起跑線早就畫到前面去了，再不送孩子去各種班提前學(xué)些本事，等上學(xué)就晚了！

　　陳雪就是在參與了那次激烈的討論后，第二天果斷跑去孩子的幼兒園，把大班給退了。

　　事實上，陳雪早就琢磨著讓孩子去學(xué)點什么，“幼兒園成天就是玩，熱熱鬧鬧，孩子也挺高興，可什么都不學(xué)。”但孩子倒是挺喜歡上幼兒園，每天都惦記著和幾個班里的好朋友一起玩，因此陳雪一提要退園，孩子就哭得上氣不接下氣的。

　　這是一所口碑不錯的公辦幼兒園，兩年前報名入園的緊張情景陳雪還歷歷在目。當(dāng)時她找到身邊所有好友一起幫忙秒殺，還是不放心，又在網(wǎng)上找了“代秒高手”。最終還是“代秒高手”搶到了那個珍貴的入園名額，陳雪喜出望外，付了5000元代秒費覺得“挺值”。

　　一顆心剛踏實兩年，又懸到了喉嚨。就在陳雪猶豫要不要退園的時候，班里提出退園的家長越來越多，起初四五個，這幾天已經(jīng)有將近半個班的家長都明確表示，大班不在幼兒園上了。

　　這樣的情況出現(xiàn)在很多公辦幼兒園。教育部門明確規(guī)定，嚴(yán)禁幼兒園提前教授小學(xué)內(nèi)容，一些家長便會退園去各種各樣的學(xué)前班。一位園長告訴中國青年報·中青在線記者：“每到大班孩子就會減少，以往會把兩個班合成一個班上課，今年得合3個班才能湊齊一個班。”

　　5歲學(xué)英語被問“怎么這么晚？”

　　和陳雪一樣，林嵐感覺像是被卷入一股巨浪，背后好似有一股力量，推著自己不得不跟著大家一起跑。

　　變化是從朋友圈開始的。她發(fā)現(xiàn)，身邊越來越多相熟的家長開始熱衷于曬孩子的“戰(zhàn)果”：“孩子能用英語對話了！”“能背好多首詩了！”“20以內(nèi)加減法全會了！”……一個個驚嘆號，敲擊著林嵐的心。

　　還有3個月女兒才滿5歲，林嵐一直希望“孩子快樂就好”。此前她也注意到，教育部和天津市教育主管部門都有規(guī)定，嚴(yán)禁小學(xué)、少年宮、社會團(tuán)體及社會培訓(xùn)機(jī)構(gòu)等舉辦學(xué)前班，認(rèn)為過早強化小學(xué)知識，對學(xué)齡前一年的兒童來說是違背成長規(guī)律、損害幼兒身心健康的做法。

　　直到一次和女兒幼兒園同學(xué)的媽媽的一段對話，深深刺痛了她：“別的孩子都提前學(xué)，就你孩子不學(xué)，將來上學(xué)跟不上，她能快樂嗎？家長這樣對孩子負(fù)責(zé)嗎？”

　　兩個反問句讓林嵐幾乎一夜未眠，和丈夫商量后，他們決定先給孩子報個英語外教班，“主要還是讓孩子先喜歡英語”。

　　來到一家規(guī)模較大的全國連鎖少兒英語培訓(xùn)機(jī)構(gòu)，林嵐一上來就被問懵了。得知孩子5歲，老師立刻問：“怎么這么晚才來，別的孩子都學(xué)了兩年了？”

　　她很快意識到，這并不是危言聳聽。在另一家培訓(xùn)機(jī)構(gòu)，她和丈夫一起試聽了一節(jié)外教英語課，發(fā)現(xiàn)班里的10多個孩子幾乎都在5歲左右，已經(jīng)學(xué)了一整個學(xué)期，26個字母全都學(xué)完了。她有些茫然，“起跑線一再被提前，到底什么時候才不會落于人后？”

　　了解得多了，林嵐感到越來越焦慮，她發(fā)現(xiàn)，被明令禁止的學(xué)前班，其實都改頭換面變成“素質(zhì)教育”“藝術(shù)培養(yǎng)”“創(chuàng)造力訓(xùn)練”等名目，實際學(xué)的都是小學(xué)那些課。

　　那些口碑最好的，一般是依托市區(qū)少年宮等有公辦背景的培訓(xùn)機(jī)構(gòu)，老師比較有經(jīng)驗、懂教育規(guī)律、教學(xué)比較規(guī)范。然而，這樣的學(xué)前班，基本上都要提前一年以上秒殺，報名和錄取比例能達(dá)到10∶1；最火的甚至需要提前兩年就報名，先秒殺預(yù)備班才有資格上學(xué)前班，也就是說，從幼兒園中班起，就要開始上每周一次的學(xué)前班的預(yù)備班。

　　因為社會需求太過旺盛，不少社會培訓(xùn)機(jī)構(gòu)看到了“商機(jī)”，紛紛打出“特色教育”“幼小銜接”的旗號開班招生，還有的找一兩個老師就在居民區(qū)租個民宅開課的。

　　林嵐沒想到，連自己家小區(qū)底商里的民辦學(xué)前班也“火得不行”。年初還一個月1400元，現(xiàn)在已經(jīng)標(biāo)價1600元每月，還不包括校服等其他費用。因為報名人多、地方小，每個班已經(jīng)由一開始承諾的25人，增至28～30人。有家長跑去理論，“除去寒暑假，一共才上8個月課，憑什么還要花280元買校服？”負(fù)責(zé)接待的老師回答得更加干脆，“這是規(guī)定，您不同意可以全額退費，您后面還有幾十個家長排著隊報不上名”。

　　林嵐立刻把錢交了，甚至沒顧上問清楚，老師有沒有教育教學(xué)的經(jīng)驗，上課到底都學(xué)些什么。她反復(fù)對中國青年報·中青在線記者說，“孩子總算跟著老師能學(xué)點東西，我的要求真不高，上小學(xué)能跟得上就行！”

　　老師：小學(xué)知識提前學(xué)

　　優(yōu)勢會很快消失

　　給4歲多的兒子報名學(xué)而思的數(shù)學(xué)課時，崔然眼前全是自己剛上小學(xué)時的情景。她甚至記得，那是第一節(jié)數(shù)學(xué)課，老師出了幾道50以內(nèi)加減法的題，結(jié)果班里很多同學(xué)都喊出了答案，“當(dāng)時我呆住了，因為都不會，挺自卑的，后來一直也不喜歡數(shù)學(xué)。”

　　她擔(dān)心兒子遺傳了自己“數(shù)學(xué)不好”的壞基因，決定讓孩子“笨鳥先飛”，“不是非要考第一，千萬別因為成績不好對自己失去信心。”

　　生怕孩子跟不上，是一種極易在家長之間傳遞的焦慮情緒。很多家長在接受采訪時都表示，“不是我們非要上，而是其他人都上，我們沒辦法不得不跟著上”。

　　天津市岳陽道小學(xué)教務(wù)主任回麗梅注意到，在每一年新生入學(xué)后對學(xué)生基本能力的摸底中發(fā)現(xiàn)，“什么都沒學(xué)過的孩子，確實非常少。”這種趨勢，近幾年越來越明顯，“說明家長對孩子教育的關(guān)注度，越來越高。”

　　她認(rèn)為家長對幼小銜接最大的誤區(qū)在于，只盯著知識的學(xué)習(xí)，“有的認(rèn)為上了學(xué)前班孩子就能成績好；有的擔(dān)心，班里孩子都提前學(xué)，老師上課就講得很快，不提前學(xué)就跟不上。”

　　做了20多年低年級學(xué)生的教學(xué)工作，回老師認(rèn)為，那些提前上學(xué)前班的孩子，因為已經(jīng)學(xué)過了小學(xué)的知識，“確實在一開始會容易得高分，因為低年級知識以記憶為主。”但這種優(yōu)勢保持的時間并不會太長，“最多到三年級，優(yōu)勢就不再了”。

　　事實上，小學(xué)一年級“零起點”教學(xué)，是近年來教育主管部門明確要“問責(zé)”的重要內(nèi)容。回老師解釋說，小學(xué)一年級必須嚴(yán)格遵照國家課程標(biāo)準(zhǔn)上課，“哪個知識點教多長時間，都有科學(xué)的、嚴(yán)格的規(guī)定，不可能出現(xiàn)因為一部分學(xué)生學(xué)過，老師就不講了或壓縮課時的情況。”不僅如此，學(xué)校把開學(xué)第一周作為適應(yīng)周，放慢速度，讓孩子一點點了解學(xué)校、適應(yīng)小學(xué)的作息等。也就是說，任何零基礎(chǔ)的學(xué)生，很短時間內(nèi)，就能跟著老師快速適應(yīng)。

　　她也見過太多會寫字卻不會拿筆、會拼音卻發(fā)音不準(zhǔn)的孩子，甚至還有的很早就出現(xiàn)厭學(xué)傾向，“往往就是啟蒙教育不規(guī)范造成的。”回老師說，孩子就像一張白紙，早期教育是專業(yè)性非常強的，“可往往大家只關(guān)注提前學(xué)了多少小學(xué)知識，卻忽略了更關(guān)鍵的規(guī)范和習(xí)慣”。

　　新生入學(xué)，她往往要花很長時間糾正孩子們寫字的姿勢，“很多培訓(xùn)機(jī)構(gòu)只是讓孩子能寫字，卻不關(guān)注基本能力的訓(xùn)練。”而寫字姿勢直接關(guān)系到孩子后續(xù)的學(xué)習(xí)能力，也與視力直接相關(guān)。此外，還有字的筆順、拼音發(fā)音的準(zhǔn)確等，都是很重要卻極容易被忽略的細(xì)節(jié)。

　　“比分?jǐn)?shù)重要得多的，是孩子良好習(xí)慣的培養(yǎng)。”北師大天津生態(tài)城附屬學(xué)校校長楊軍紅指出，總有一些孩子因為提前學(xué)了小學(xué)知識，覺得自己都會了反而容易上課走神；還有的課外培訓(xùn)班，要求家長坐在旁邊一起聽課做筆記，讓孩子始終對家長有依賴，“這些都非常不利于孩子在低年級養(yǎng)成課堂專注力的好習(xí)慣，將來到了高年級會后勁不足”。

　　在這場誰也不敢松懈的人生賽跑中，單純的知識，或許并沒有那么重要。楊軍紅說：“對規(guī)則的敬畏、習(xí)慣的養(yǎng)成和健全的人格，可能才是人生真正的起跑線。”