(資料圖片)

就我而言，一個(gè)普通寫作者，處于沒有手機(jī)沒有互聯(lián)網(wǎng)的年代，要寫書，要追溯黃遠(yuǎn)生1915年在美國(guó)舊金山遇刺的情形，其史料檢索之艱難，讓當(dāng)今的寫作者無法想象。當(dāng)時(shí)左思右想，想到了自己力所能及的一條門徑，那就是查閱《申報(bào)》。而《申報(bào)》是1872年由英國(guó)商人美查出資，在上海創(chuàng)辦，由中國(guó)人主政執(zhí)筆的商業(yè)報(bào)紙，已于1949年5月27日?？?。那些《申報(bào)》的舊報(bào)紙，何處覓？我只有寄希望于圖書館。

那是1995年12月16日，星期六，我先去甘肅省圖書館試試看。幸運(yùn)的是，館藏報(bào)紙中有《申報(bào)》。好在經(jīng)館長(zhǎng)批準(zhǔn)，典藏部于主任派資料室管理員王健美女士帶我到地下室書庫去查閱。我倆在堆積如山的舊報(bào)紙堆中尋尋覓覓，搬來搬去，多虧王女士熱心幫助，終于找到民國(guó)初年的一摞《申報(bào)》。

我慶幸看到《申報(bào)》記載的真實(shí)歷史，增強(qiáng)了寫作信心?？上М?dāng)時(shí)圖書館規(guī)定，不許外借，不許拍照，不許拿出去復(fù)印。無奈中，我只好拿鋼筆抄錄在幾張紙片上。

我在地下室報(bào)紙堆旁急切地翻閱著1915年12月至1916年2月間載有黃遠(yuǎn)生遇害的消息、評(píng)論、雜談等各類文章，讀來滿目哀傷，催人淚下。首先看到的是《申報(bào)》刊于1915年（民國(guó)四年）12月28日第二版的專電──舊金山領(lǐng)事館來電：昨日黃遠(yuǎn)庸君在華街被槍殞命，兇手未獲。之后的報(bào)道內(nèi)容，字里行間流淌著惋惜與哀痛：“黃遠(yuǎn)庸君之死冤矣！”“救世之心不死，終必與惡社會(huì)相觸?！薄敖襁h(yuǎn)庸君身雖亡而魂將常留而不滅也?！薄白g述大阪《朝日新聞》載其遇害時(shí)之情形已足令人傷心淚落矣！”“晚餐畢后偕友人出遇刺客手槍三發(fā)，遂至殞命，其身上存現(xiàn)金二元外，尚有日本野口英世博士所寄之日文手書云?！?/p>

《申報(bào)》以重視新聞的真實(shí)性著稱。在黃遠(yuǎn)生遇刺一個(gè)多月后，《申報(bào)》1916年1月26日三版要聞《黃遠(yuǎn)生遇害情形之追述》中，刊登大陸報(bào)轉(zhuǎn)錄美國(guó)報(bào)界聯(lián)合會(huì)舊金山通訊員紀(jì)黃遠(yuǎn)庸遇害情形的原文如下：黃君于耶穌降生節(jié)日與巴拿馬博覽會(huì)中國(guó)委員二人在一某處晚餐，餐畢出門之際因燃吸雪茄曾稍佇立，忽背后人叢中有人連發(fā)三槍悉中黃君背部，即倒地殞命。

尤其引起社會(huì)強(qiáng)烈反響并令人傷感的是，遠(yuǎn)生遇害之際，正值其游美隨記風(fēng)靡全國(guó)之時(shí)，尚有5篇游記在路途中。“遠(yuǎn)生游美，行時(shí)本與本報(bào)有通信之約，今以兇耗之后復(fù)得其手編之游記，記者接此不勝哀痛，然仍不敢不以登諸報(bào)端者，則以閱者與遠(yuǎn)生當(dāng)有神交之雅，愿與閱者諸君一分其余痛爾?！薄班捣蜻h(yuǎn)庸君之兇耗已多日矣，而今乃接其游美隨紀(jì)之函，令人手顫而淚墮耶?！币晃徽谀涎蠊珜W(xué)就讀的學(xué)生痛苦地說：“我是在文字上認(rèn)識(shí)黃遠(yuǎn)生的，他被暗殺，真使我憂郁不歡，好像死了我自己的一個(gè)好朋友?！边@個(gè)中學(xué)生就是后來中國(guó)現(xiàn)代新聞史上的著名記者鄒韜奮。

如今我們想想看，一百多年前的交通與通訊何其落后？黃遠(yuǎn)生于1915年10月24日乘日本輪船左渡丸號(hào)從上海港啟程，11月22日抵達(dá)美國(guó)境內(nèi)西雅圖，又乘火車于11月24日到達(dá)舊金山，行程一個(gè)月。所以說，在遠(yuǎn)生遇害一個(gè)多月后《申報(bào)》才登出舊金山通訊員的報(bào)道。享有很高公信度的《申報(bào)》，對(duì)于大阪《朝日新聞》載舊金山特信中有關(guān)于黃君人格之失實(shí)報(bào)道，當(dāng)即載文為之辯證。