民勤7月，青土湖旁，陣陣大風(fēng)吹過(guò)，未見(jiàn)明顯沙塵。

“我們青土湖附近風(fēng)很大，但是你看，今天空氣中揚(yáng)塵并不多。這要放在以前，早就形成小沙塵暴了?！?7歲的何德榮俯身仔細(xì)觀察著草方格沙障內(nèi)一株梭梭的長(zhǎng)勢(shì)，遠(yuǎn)處巴丹吉林沙漠邊緣的公路沿線，梭梭林綠意盎然。

(資料圖)

扎根沙窩防沙造林半輩子

“我從小就沒(méi)離過(guò)沙子，小學(xué)就開(kāi)始跟著大人們壓沙種樹(shù)。”何德榮出生在民勤縣西渠鎮(zhèn)制產(chǎn)村五社。在何德榮的記憶中，每年鄉(xiāng)親們都要到村子西邊的沙漠壓沙，男女老少齊上陣，用葵花桿、麥草、玉米桿等“插”起一道道防風(fēng)墻，阻擋風(fēng)沙對(duì)農(nóng)田的侵蝕。

如今，何德榮承包的四千多畝沙漠林地，梭梭樹(shù)大多已經(jīng)長(zhǎng)到三米高，堅(jiān)強(qiáng)地抵御著來(lái)自巴丹吉林沙漠的風(fēng)沙，為民勤綠洲的保護(hù)發(fā)展筑起一道綠色生態(tài)屏障。

在何德榮眼中，每一株梭梭都代表著希望。梭梭林能夠順利地茁壯成長(zhǎng)，就是他最大的心愿。他喜歡站在家門(mén)口，向遠(yuǎn)處眺望，注視一片片草方格沙障向沙漠腹地延伸，簇?fù)碇恢曛晁笏髮⑸衬牡咨牲S色變?yōu)榫G色。

據(jù)第三次國(guó)土調(diào)查結(jié)果顯示，民勤全縣森林植被覆蓋度達(dá)到30%，超過(guò)全省平均水平，其中82%的樹(shù)種是梭梭。

為了養(yǎng)護(hù)好梭梭林，何德榮不斷摸索，絞盡腦汁，在沙丘上用稻草鋪制出縱橫交錯(cuò)的方格沙障，為梭梭編織起一個(gè)個(gè)小“家”，耐心養(yǎng)護(hù)，擴(kuò)展成林。

沙地復(fù)雜的地形環(huán)境是第一道難關(guān)。不同沙丘，種植梭梭的株距、行距、坑深以及土壤性質(zhì)均不相同。何德榮說(shuō)，在沙丘上種植梭梭樹(shù)，“沒(méi)有統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)答案”，很多時(shí)候需要種植者自己摸索、實(shí)地尋找解決的辦法。

沙漠中沒(méi)有水源，且降雨稀少，如何充分利用有限水資源保障梭梭存活，是第二道難關(guān)。何德榮說(shuō)，幼苗成活的關(guān)鍵，在于能否澆足頭道水，讓梭梭樹(shù)扎下根。

每天清晨，何德榮都會(huì)進(jìn)入沙窩，觀察植被變化，分析澆水量及灌水間隔。設(shè)計(jì)好澆灌線路以后，何德榮會(huì)對(duì)梭梭林進(jìn)行澆灌，“讓梭梭喝飽水，好好扎根”。漸漸地，何德榮栽種的梭梭樹(shù)變成了梭梭林。為了保護(hù)這片林地，何德榮需要經(jīng)常檢查梭梭的成長(zhǎng)情況，進(jìn)行補(bǔ)植補(bǔ)栽、施肥澆水。

“三分種，七分管。除了造林，還要護(hù)林。如果我們種植的梭梭沒(méi)有熬過(guò)第一年的話(huà)，心里是真的難過(guò)。”何德榮說(shuō)。

沙里淘金的探索之路

一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，何德榮了解到，肉蓯蓉可以在沙地里生長(zhǎng)，經(jīng)濟(jì)效益好，還能促進(jìn)生態(tài)環(huán)境的改善。第二年，他就把肉蓯蓉引進(jìn)來(lái)，成為了民勤第一個(gè)“沙里淘金”的人。

“說(shuō)實(shí)話(huà)，最初種植的時(shí)候，我的心里其實(shí)沒(méi)底。這個(gè)產(chǎn)業(yè)投資周期長(zhǎng)，種植技術(shù)要求高，我很怕自己做不出成效。”開(kāi)始的時(shí)候，何德榮先在自家一小塊梭梭地上進(jìn)行試種。結(jié)果讓他意想不到，肉蓯蓉真的長(zhǎng)出來(lái)了。那段時(shí)間，何德榮獲得了數(shù)萬(wàn)元的額外收益。

這種既能防沙治沙，又能增加收入的生態(tài)治理模式，深深觸動(dòng)了何德榮，一個(gè)更為大膽的想法油然而生。

2013年，何德榮率先承包了青土湖邊的4600畝梭梭沙地，成立了民勤縣蕓豐蓯蓉農(nóng)民專(zhuān)業(yè)合作社，大力發(fā)展肉蓯蓉種植，向沙漠要收益。

何德榮承包的梭梭林地王洋/攝

民勤縣林草局辦公室主任曾榮說(shuō)：“何德榮不僅壓沙防沙，更是探索了沙地林下經(jīng)濟(jì)產(chǎn)業(yè)的發(fā)展模式，促進(jìn)了生態(tài)保護(hù)工作的良性循環(huán)。自他在當(dāng)?shù)匕l(fā)展肉蓯蓉產(chǎn)業(yè)以來(lái)，西渠鎮(zhèn)荒漠邊緣一整塊區(qū)域梭梭都長(zhǎng)地愈發(fā)茂盛?！?/p>

在肉蓯蓉的種植到采挖的整個(gè)過(guò)程，何德榮堅(jiān)持全程有機(jī)。

“我們基地充分利用生物和物理技術(shù)進(jìn)行病蟲(chóng)害防治，廣泛使用苦豆粉和太陽(yáng)能滅蟲(chóng)燈對(duì)幼蟲(chóng)和成蟲(chóng)進(jìn)行捕殺。同時(shí)，整個(gè)基地使用的都是有機(jī)肥，任何化學(xué)合成類(lèi)的肥料絕對(duì)不能進(jìn)入我們的種植區(qū)，因?yàn)檫@會(huì)對(duì)梭梭林和生態(tài)造成影響?！?/p>

何德榮說(shuō)：“梭梭和蓯蓉是血肉相連的關(guān)系。我們把梭梭林管護(hù)好，蓯蓉也會(huì)從質(zhì)量和產(chǎn)量上得到提高。綠水青山就是金山銀山?！?/p>

如今，何德榮的梭梭地每畝可產(chǎn)七八十公斤肉蓯蓉，一畝地增加收入2000元左右。除去種子、種植、采挖成本，每畝地利潤(rùn)至少有1000元。民勤夾河鎮(zhèn)、大壩鎮(zhèn)等地區(qū)都推廣了這樣的肉蓯蓉種植模式，實(shí)現(xiàn)了由單純追求生態(tài)效益向?qū)崿F(xiàn)生態(tài)、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)效益相統(tǒng)一轉(zhuǎn)變。

沙漠里的肉蓯蓉種子基地

2016年，何德榮的肉蓯蓉事業(yè)遭遇了前所未有的挫敗。那一年，新播種的肉蓯蓉種子完全沒(méi)有成活，用于購(gòu)買(mǎi)種子的9萬(wàn)元費(fèi)用全部被掩埋浩瀚沙漠里，打了水漂。

“肉蓯蓉長(zhǎng)在沙子里面，我們無(wú)法知道其生長(zhǎng)情況，要等它生長(zhǎng)三年才知道是否成活。這很考驗(yàn)種植者的心態(tài)?！焙蔚聵s介紹。

為掌握肉蓯蓉取種技術(shù)，2017年，何德榮的“家”搬進(jìn)了沙漠中，在那里開(kāi)辟了肉蓯蓉取種試驗(yàn)基地。一個(gè)彩鋼制成的簡(jiǎn)易小房，一張木板床和一把小板凳，就是這里的全部家當(dāng)。“當(dāng)時(shí)，我下定決心，必須把技術(shù)掌握在自己手里。否則，這里的肉蓯蓉產(chǎn)業(yè)就永遠(yuǎn)無(wú)法實(shí)現(xiàn)可持續(xù)發(fā)展?！?/p>

沙窩深處手機(jī)沒(méi)有信號(hào)，他就整天一個(gè)人在試驗(yàn)基地蹲點(diǎn)實(shí)驗(yàn)。一遍一遍觀察種植間距、方向、深度對(duì)肉蓯蓉生長(zhǎng)狀況的影響，同時(shí)認(rèn)真分析肉蓯蓉結(jié)種的特點(diǎn)，在不斷試驗(yàn)、失敗、不停改進(jìn)取種技術(shù)的過(guò)程中，何德榮找到了一種可行的途徑。

何德榮的取種技術(shù)非常獨(dú)特。開(kāi)始的時(shí)候，何德榮采集的種子總會(huì)在種子成熟采種前就自然脫落，脫落于沙漠。后來(lái)，他發(fā)現(xiàn)在肉蓯蓉七八成熟時(shí)，可以直接連著本體一起挖出，讓它們?cè)跍囟?、濕度適宜的大棚下慢慢成熟。這樣的取種方式可以讓自然長(zhǎng)出的種子更加飽滿(mǎn)，且避免了因留種而造成寄生盤(pán)毀壞。

“自己培育出的種子可以往靠近下風(fēng)的地方種植，沙越埋越高，肉蓯蓉的生長(zhǎng)空間就更大。這樣既能避風(fēng)，又可以防凍。按照這種方式種植的肉蓯蓉，長(zhǎng)度可達(dá)一米，一根就可以賣(mài)到一千多元。”何德榮高興地介紹。

何德榮檢查肉蓯蓉長(zhǎng)勢(shì)受訪者本人提供

帶領(lǐng)鄉(xiāng)鄰共同走向致富之路

2020年，青土湖肉蓯蓉種植基地被武威市林草局納入市級(jí)林下經(jīng)濟(jì)示范園，蕓豐蓯蓉合作社被認(rèn)定為“省級(jí)示范合作社”，先后獲得國(guó)家發(fā)明專(zhuān)利3項(xiàng)。合作社開(kāi)發(fā)生產(chǎn)的“沙鄉(xiāng)緣”牌優(yōu)質(zhì)肉蓯蓉通過(guò)了國(guó)家質(zhì)量認(rèn)證中心的有機(jī)產(chǎn)品認(rèn)證，暢銷(xiāo)全國(guó)各地。

在擴(kuò)大種植規(guī)模的同時(shí)，何德榮帶領(lǐng)當(dāng)?shù)氐泥l(xiāng)親們加入了這一產(chǎn)業(yè)?！叭馍惾禺a(chǎn)業(yè)本來(lái)就是一種勞動(dòng)密集型產(chǎn)業(yè)，我們發(fā)展產(chǎn)業(yè)需要更多的人幫忙，鄉(xiāng)親們?cè)谵r(nóng)閑時(shí)也需要打工獲得收入，那我們就可以互相幫助，達(dá)到雙贏?！?/p>

何德榮介紹，合作社不斷吸納和組織當(dāng)?shù)厝罕娂尤牒献魃缁虻交貏?wù)工，累計(jì)用工達(dá)2萬(wàn)多人次，年人均增收8000余元。

55歲的何蘭花是西渠鎮(zhèn)板湖村的一位農(nóng)民。每年農(nóng)閑時(shí)，她都會(huì)到何德榮的肉蓯蓉基地學(xué)習(xí)技術(shù)。挖坑、摻拌種子、嫁接種植、施肥，每個(gè)步驟何德榮都會(huì)帶著她們一點(diǎn)一點(diǎn)學(xué)，一步一步練。

何德榮肉蓯蓉基地組織的技術(shù)培訓(xùn)受訪者本人提供

“我覺(jué)得何德榮是一個(gè)有頭腦，敢想敢做的人。肉蓯蓉產(chǎn)業(yè)不僅給我們這些本地群眾提供了務(wù)工的機(jī)會(huì)，而且也帶動(dòng)了我們西渠的地方經(jīng)濟(jì)?！焙翁m花說(shuō)。

目前，肉蓯蓉產(chǎn)業(yè)的發(fā)展模式已經(jīng)成熟，但是何德榮并沒(méi)有停止探索的腳步。去年，何德榮嘗試在自家基地進(jìn)行白刺接種鎖陽(yáng)的種植新模式，實(shí)現(xiàn)了鎖陽(yáng)與肉蓯蓉在這片浩瀚沙海上共同生長(zhǎng)的和諧畫(huà)面。未來(lái)，他相信更加豐富的沙漠經(jīng)濟(jì)模式可以在民勤得到推廣，讓這一片沙漠擁有更多的可能。

如今，何德榮的基地處于巴丹吉林沙漠之中，成片綠色的梭梭林把一塊塊沙漠緊緊包裹。梭梭落葉增加了土壤有機(jī)質(zhì)，促進(jìn)沙漠結(jié)皮形成。

“有很多不可能的事情，其實(shí)現(xiàn)在看來(lái)都實(shí)現(xiàn)了。之前就是一望無(wú)際的沙漠，一年一場(chǎng)風(fēng)，從春刮到冬。現(xiàn)在呢，滿(mǎn)目蒼綠，風(fēng)再也帶不起沙。”何德榮禁不住感嘆道。

何德榮和沙漠打了大半輩子的交道，談及產(chǎn)業(yè)發(fā)展的未來(lái)，何德榮對(duì)于林下經(jīng)濟(jì)充滿(mǎn)信心。“這樣的產(chǎn)業(yè)已經(jīng)形成了規(guī)模，未來(lái)就會(huì)有更多的人把這個(gè)產(chǎn)業(yè)發(fā)展下去?！?/p>

碧波蕩漾的青土湖受訪者本人提供

離何德榮的肉蓯蓉基地不遠(yuǎn)處，便是青土湖?；丶业穆飞希蔚聵s總會(huì)停下車(chē)看看遠(yuǎn)處的景色。曾經(jīng)這條路沙塵飛揚(yáng)，而如今，一個(gè)個(gè)沙丘被固定下來(lái)，一株株梭梭站立了起來(lái)，昔日荒涼孤寂的沙漠，此時(shí)已是綠蔭如海，煥發(fā)生機(jī)。碧波蕩漾的湖面，周?chē)e(cuò)落有致、搖曳多姿的植被，讓這里的一切靈動(dòng)清秀。

“這條路我已經(jīng)走了這么多年，以后我也會(huì)繼續(xù)?！焙蔚聵s表示，他相信自己能夠一直堅(jiān)持下去，在保護(hù)生態(tài)的同時(shí)發(fā)展適宜沙漠的經(jīng)濟(jì)模式，讓這里的人們看到更多綠色，更多希望。

（作者金璐、向雨晴、王洋為蘭州大學(xué)新聞與傳播學(xué)院本科生，指導(dǎo)老師譚澤明、周兆瑜為蘭州大學(xué)新聞與傳播學(xué)院教師）