戰(zhàn)斗烙下的紅色基因已根植神威官兵血脈。圖為神威導彈營在任務途中開設戰(zhàn)車課堂，激發(fā)戰(zhàn)斗精神。田細軍攝

又是一年出征時，這一次，劍指戈壁。

開拔前夜，“神威導彈營”教導員李明輝又一次來到營榮譽室。雖然每張圖片、每件文物，甚至展板上的每段文字都已無比熟悉，可外出執(zhí)行任務前，他還是習慣到這里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。他說，這樣心安。

對黨忠誠、能征善戰(zhàn)、意志如鐵、團結(jié)如鋼。

短短16字，涵蓋了一支地空導彈部隊的關鍵制勝因子。“神威”榮光如何續(xù)寫?李明輝注視著展板上“神威導彈精神”的內(nèi)涵要義，思緒萬千。

一

陸軍炮兵防空兵學院教授王自焰走上講臺執(zhí)教已經(jīng)20多年了。他的雙手與粉筆為伴，時常沾染散落的白色粉末。

若不主動提起，學生們可能不會知道，就是這雙手，曾摁下過三發(fā)導彈發(fā)射按鈕，見證了一場載入史冊的光輝戰(zhàn)斗。

這一次，王自焰在黑板上寫下“10·5戰(zhàn)斗”幾個遒勁的大字，如同扣動了鉚在記憶閘門上的把手，思緒如潮水般涌來。

1987年5月，部隊南下執(zhí)行任務，火車整整行駛了4天4夜。躺在搖晃燥熱的“悶罐子車”上，年輕的王自焰對任務充滿期待。

彼時邊境敵情復雜。敵機專挑午間飛行，頻繁的警報鳴響讓官兵在午餐和休息時也本能地保持警惕。

1987年10月5日，午間。熟悉的警報聲再一次響起，王自焰和戰(zhàn)友從床上一下彈起，奔向陣地。

14時05分，營目標指示雷達發(fā)現(xiàn)敵機。3分鐘后，敵機以800公里的時速竄入我國領空。營長逯軍營當即下達命令：“三發(fā)導彈接電準備!”

14時14分，當敵機再次進入我陣地有效射擊距離時，逯軍營果斷下令“發(fā)射”。

王自焰抓住時機，迅速摁下發(fā)射按鈕。

驟然間，大地劇烈顫動。天邊響起三聲驚雷。不一會兒，一個碩大的火球冒著濃煙從云層中掉下。

“打中了!打中了!”方艙內(nèi)，王自焰直勾勾地盯著屏幕上急速下降的目標，耳邊傳來對講那頭戰(zhàn)友興奮的呼喊。他重重地喘了一口粗氣，可心仍止不住地狂跳。

二

“10·5戰(zhàn)斗打擊了敵人的囂張氣焰，打出了國威軍威，開創(chuàng)了地空導彈在實戰(zhàn)中擊落噴氣式飛機的先河。時任中央軍委主席鄧小平簽發(fā)命令，對我部參加戰(zhàn)斗人員進行通令表彰，空軍授予我營‘神威導彈營’榮譽稱號。”

解說員崔亞峰正帶著剛下連的新兵參觀營榮譽室。逯軍營、常立彬、郭奕榮、張志鈺、王自焰、魏金林、張金生、熊雄、董文彪……戰(zhàn)斗功臣譜上一個個閃亮名字震撼著參觀者。

榮譽室展柜里一張“歷經(jīng)風霜”的圖紙訴說著“神威導彈精神”的傳承：它曾被反復折疊勾畫，四周的空白區(qū)域?qū)憹M了密密麻麻的備注，留下一道道被膠帶粘過的裂痕。

一級軍士長劉衛(wèi)是它的主人。1999年，劉衛(wèi)和戰(zhàn)友們歡天喜地把披紅掛彩的新裝備接入營區(qū)，可光是操作面板上近百個開關、按鈕、指示燈就讓他們犯了難。劉衛(wèi)暗下決心“絕不能讓神威稱號蒙塵，就是崩了門牙，也要啃下這塊硬骨頭”。三個月過后，一米多高的教材被他翻閱得面目全非，上百個裝備參數(shù)了然于心。

四級軍士長韓紅波每次想起自己那張“噘嘴笑”的照片就不由得自豪。在慶祝建軍90周年沙場閱兵上，“神威導彈營”光榮接受習主席檢閱。韓紅波作為方隊基準車司機，要操縱導彈車用36秒準確走完100米距離，且正負誤差不得超過0.1秒。

朱日和烈日炎炎，干燥的空氣讓韓紅波嘴唇裂開一個個小口子。可他仍堅持每日近17個小時的訓練不松懈，摸索出腦、耳、眼、腳并用控制車速的絕活兒。閱兵當天，他分秒不差地通過了主席臺。慶功會上，干裂的嘴唇讓韓紅波無奈地留下了一張“噘嘴笑”的照片，卻意外成了榮譽室里最亮眼的笑臉。

那年，“神威導彈營”迎來了第三次換裝。裝備入營不久，檢驗性打靶的任務命令隨之而來。這不僅關乎接裝工作評估，更關乎新時代“神威人”究竟能不能打勝仗。

隆冬深山，寒風呼嘯。每天上陣地訓練前，指導員吳岳川都要揣一褲兜的創(chuàng)可貼和云南白藥。血肉之軀操作鋼鐵巨物難免磕碰，北風侵蝕下眾人烏青皴裂的雙手成為傳承“神威導彈精神”的生動注解。

“神威雄風今猶在!”聽聞部隊四發(fā)四中并書寫了同型號武器系統(tǒng)抗擊超低空近界目標紀錄，一位老首長動情感嘆。

三

“辛偉強，神威編號1929!”

“到!”

訓練場上，又一年的新兵被授予“神威編號”。響亮的答到聲回響在山谷間，字字鏗鏘。

1987—2019，中間那短短的一杠，濃縮了32年間1929名“神威人”的青春芳華。茫茫大青山里的故事，如景區(qū)的山山水水，澄澈明朗。仔細讀進去，官兵那些盤桓在山路、爬上山頂?shù)墓适拢植恢N含了多少綿延于迷彩青春的百味滄桑。

這些年，“神威導彈營”在紅色基因傳承上下功夫，他們把營榮譽室打造成官兵汲取養(yǎng)分的精神之源，整理編印《神威耀千秋》輔導讀物。神威講堂、神威之星、神威特訓……一個個“神威品牌”滲透到官兵訓練生活的方方面面，感染激勵著一代代神威傳人矢志軍營。

那年，參加“10·5戰(zhàn)斗”的老兵們收到一份特殊的邀請：回家看看。于是，他們從祖國大江南北趕來，重溫崢嶸的軍旅時光。斗轉(zhuǎn)星移，營區(qū)已不再是記憶中的模樣，可熟悉的口號聲如同密鑰，讓今昔時空交匯。

一段深情的訴說，幾代“神威人”的青春穿行而過。他們精神相連、注定相遇，因為貫通在彼此血脈間的是一段永遠的基因：

神威!神威!(趙第宇 李明輝 王瀚悅)