上周，英國《自然》雜志發(fā)布2019年全球十大科學(xué)人物，北大教授鄧宏魁是唯一登榜的中國學(xué)者。

鄧宏魁和團(tuán)隊(duì)對人類干細(xì)胞進(jìn)行基因編輯，使它們能抵御艾滋病病毒感染，隨后移植到了一名罹患白血病的艾滋病病毒感染者身上。部分經(jīng)基因編輯的細(xì)胞在患者體內(nèi)持續(xù)存在了近兩年且未引起明顯副作用。

很多人對鄧宏魁這樣的科學(xué)家和研究內(nèi)容只是“不明覺厲”。科學(xué)研究面臨的壓力也確實(shí)難為外人道。特別是一些前沿領(lǐng)域研究，很難確定研究的方向?qū)Σ粚?，也不知要花多少時(shí)間和資金，甚至花了精力和資金能不能做出成果也不好說。

像鄧宏魁這樣能坐得住冷板凳的實(shí)驗(yàn)室潛伏者，撐起了我國科技大國的“脊梁”。他們是“大國重器”背后的人，是真正的“面壁者”。

據(jù)媒體報(bào)道，鄧宏魁曾跟實(shí)驗(yàn)室同事講，你們是想當(dāng)一流的科學(xué)家還是想當(dāng)別的，得想好了再來。當(dāng)一流的科學(xué)家，就要全身心投入。

很多人面壁數(shù)十年，去世前也沒等到投入心血的研究出成果。

那篇讓鄧宏魁登榜的研究成果，今年9月11日發(fā)表在美國《新英格蘭醫(yī)學(xué)雜志》。同為通訊作者的解放軍總醫(yī)院第五醫(yī)學(xué)中心陳虎教授，是全國造血干細(xì)胞移植領(lǐng)域的領(lǐng)軍人物，在這項(xiàng)研究中起到了關(guān)鍵作用。但令人遺憾的是，陳虎教授于今年7月24日因病逝世，沒能看到論文的發(fā)表。

1994年，陳虎從法國居里醫(yī)學(xué)院學(xué)成歸國，著力攻克放射病和白血病。2011年，陳虎團(tuán)隊(duì)獲得國家科技進(jìn)步一等獎(jiǎng)。這是我國干細(xì)胞研究領(lǐng)域首個(gè)國家科技進(jìn)步一等獎(jiǎng)。正是陳虎教授帶領(lǐng)著團(tuán)隊(duì)日復(fù)一日地努力，默默無聞地付出，才換來了一批批患者的健康，以及我國醫(yī)學(xué)事業(yè)的進(jìn)步。陳虎逝世后，一個(gè)病友在貼吧留言：多少病友的天塌了。

提起“面壁者”，人們總能想起“深藏功與名”的老一代科學(xué)家。在特殊年代，他們或者工作在與世隔絕的戈壁、深山，或者潛伏在不知名的小山村，戰(zhàn)天斗地，干著“驚天動(dòng)地的事，做著隱姓埋名的人”。

本周，在上海市龍華殯儀館，人們送別了半生主持研制“風(fēng)云一號(hào)”衛(wèi)星的孟執(zhí)中院士。新華視點(diǎn)微博這樣介紹這位老人：孟執(zhí)中是我國衛(wèi)星總體和衛(wèi)星控制技術(shù)專家，也是我國極軌氣象衛(wèi)星的開拓者之一。1979年起他主持我國第一顆風(fēng)云一號(hào)氣象衛(wèi)星的研制，任總設(shè)計(jì)師。1988年、1990年風(fēng)云一號(hào)A、B星發(fā)射成功，填補(bǔ)了我國氣象衛(wèi)星空白，使我國成為世界上第三個(gè)研制成功太陽同步軌道氣象衛(wèi)星的國家。

孟執(zhí)中曾回憶起當(dāng)年的研究條件：“我剛到的時(shí)候沒有實(shí)驗(yàn)室，也沒有一臺(tái)儀器。我們就住在村子里，農(nóng)民在這里養(yǎng)豬，人們說我們這群人都住在‘養(yǎng)豬新村’里。”

其實(shí)，除了那些隱姓埋名的科學(xué)功勛之外，那些參與了重大科學(xué)工程的“螺絲釘”也是“面壁者”。他們中的不少人至今仍鮮為世人所知。

記者曾采訪的四個(gè)上海姑娘，就屬于這類。20世紀(jì)60年代，這四個(gè)二十歲出頭的姑娘在青海221廠參與制造原子彈，卻一直被“蒙在鼓里”。姑娘們說，當(dāng)我國第一顆原子彈爆炸成功的消息發(fā)布時(shí)，廠里有一個(gè)工作人員十分驚訝，“我們國家還能制造這么厲害的武器?在哪生產(chǎn)的啊?”

如今，能證明其中一些人參與了當(dāng)時(shí)制造原子彈的，只剩下一張老照片，或者簡歷上一句隱晦的話。為了保密，四個(gè)姑娘的簡歷上對這一段工作經(jīng)歷的描述僅是“在西寧市500號(hào)信箱工作”。盡管這樣，現(xiàn)在“老姑娘”還說：“好漢不提當(dāng)年勇”。

如今，老一輩科技工作者一個(gè)接著一個(gè)離開，今年我們已經(jīng)送別了30多位兩院院士。“面壁者”的繼承人能耐得住寂寞嗎?

在一些重大工程現(xiàn)場出現(xiàn)的年輕身影告訴我們，江山代有“面壁者”出。(本報(bào)評論員張典標(biāo))